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Es ist keine Ewigkeit her, noch nicht mal 

ein Menschenalter, nein – es war im Grunde 

erst gestern: Mitte der 1960er Jahre stand 

der amerikanische Bundesstaat Mississippi, 

der sich nach seiner üppigen und betörenden 

Vegetation gern „Magnolia State“ nennt, in 

Flammen. Im wörtlichen wie im übertra-

genen Sinn. „Mississippi Burning“ heißt ein 

Filmzeugnis über jene Dekade. Ein finsteres 

Kapitel der amerikanischen Geschichte – ra-

benschwarz, wäre es nicht von den empörend 

hell flackernden Kreuzen des Ku Klux Klan 

ausgeleuchtet worden. Unmissverständliche 

Drohgebärden einer unerbittlichen Kaste von 

Menschen, die sich für etwas Besseres hielten. 

Besser jedenfalls als die Nachfahren schwarz-

afrikanischer Sklaven in ihrer Nachbarschaft. 

So viel besser, dass sie sich auch berechtigt 

fühlten, ihre Vorherrschaft und ihren gesell-

schaftlichen Vorrang notfalls mit Gewalt zu 

behaupten. Ein ganzer Bundesstaat im Bann 

eines anachronistischen Ordens von Kapuzen-

männern. Unmittelbar nach dem Sezessions- 

und Bürgerkrieg gegründet, hatte der Klan 

einmal Millionen Mitglieder im US-amerika-

nischen Süden gehabt – mittlerweile war es 

noch ein harter Kern von gerade einmal 700 

aktiven „Klansmen“. Heute würde man sagen: 

Kapuzen hin oder her, das war eine terroris-

tische Vereinigung. Nur dass diese Klansmen 

aus der Mitte der Gesellschaft kamen. Bei 

Tageslicht waren sie honorige Geschäftsleu-

te, Ratsherren, aktive Kirchgänger, ja, selbst 

Sonntagsschullehrer. Im Schutz der Dunkel-

heit Schläger, Mordbrenner und Folterknechte, 

von rassistischen, antisemitischen und chau-

vinistischen Gedanken angetrieben.   

Charles Marsh, Jahrgang 1958, kam als 

Pastorensohn im Alter von neun Jahren aus 

dem benachbarten Bundesstaat Alabama ins 

Land der Magnolien. „The Last Days“ heißt 

das Buch, in dem er seine Erinnerungen an 

jene letzten Tage einer längst morschen und 

hohlen, nur noch äußerlich intakten Kultur 

niedergeschrieben hat. Einer bürgerlichen, 

christlichen, weißen Südstaatenkultur. 1967 

nahm sein Vater Bob Marsh eine Berufung an 

die „First Baptist Church“ in Laurel an, einer 

prosperierenden Kleinstadt im Jones County 

im Südwesten von Mississippi. Holz und Erdöl 

waren die Basis des Wohlstands. Von dem 

bekam vor allem die weiße Hälfte der Bevölke-

rung etwas ab. Also auch die Gemeindeglieder 

der „First Baptist Church“, einer frommen, 

traditionsbewussten, „reinrassig“  weißen 

Gemeinde 1. Das war auch noch 1967 so – fast 

zwanzig Jahre nach endgültiger Aufhebung der 

Rassentrennung in den US-Streitkräften; zwölf 

Jahre, nachdem Rosa Parks in Montgomery, 
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eingeschüchtert wurden, und ihnen elemen-

tarste Grundrechte vorenthalten wurden. Das 

Ausblenden dieser Hälfte der Wirklichkeit, das 

war die Sünde, die seinem Vater Bob Marsh 

eines Tages wie ein Donnerschlag bewusst 

wurde. Die Einsicht kam nicht freiwillig, son-

dern sie wurde ihm auf denkbar bittere Art 

und Weise bewusst gemacht. Abends hatte er 

noch einem verdienten Mitglied der Kom-

munalgemeinde die Laudatio gehalten – nur 

um Stunden später die Nachricht von der 

Verhaftung genau dieses Mannes zu erfahren. 

Er stand unter dem dringenden Tatverdacht, 

im Auftrag der lokalen Klan-Zelle einen an-

deren honorigen Bürger ums Leben gebracht 

zu haben – nur auf Grund seiner Hautfarbe. 

Brandstiftung mit Todesfolge.

Ein böses Erwachen. Es stürzte Bob Marsh 

anfangs in größte Verzweiflung,  lähmte ihn, 

stellte seinen geistlichen Dienst in Frage. Der 

Sohn rekonstruiert die quälenden Selbstankla-

gen und Selbstzweifel des Vaters aus dessen 

Niederschriften. Anschließend schildert er 

aber auch, wie der Vater wieder Tritt fasst 

und aus der geistlichen Depression herausfin-

det. Und damit kommt ein ganz unerwartetes, 

frisches Moment ins Bild. Denn der Wandel 

des traditionell-konservativen Baptistenpas-

tors vollzieht sich nicht im Magnolienstaat 

Mississippi, sondern während einer evan-

gelistischen Kampagne im „Sunshine State“ 

Kalifornien, unter drogenseligen Hippies, links 

angehauchten Studienabbrechern und allerlei 

anderen bunten Freaks auf dem „Jesus Trip“. 

Der kaum zehnjährige Charles erlebt die Meta-

morphose des Vaters wie auch der Mutter (sie 

wird für die Hippie-Mädchen zur verständ-

nisvollen Beichtschwester und geistlichen 

Beraterin) als ein einziges Abenteuer und wird 

gleich noch infiziert mit dem „Jesus Rock“ 

eines Larry Norman. Was für ein Kontrast zur 

rückwärtsgewandten, braven, traditionellen 

Frömmigkeit der weißen Gemeinden in Laurel! 

Dort singt man zur selben Zeit immer noch 

inbrünstig Heilslieder vom Kaliber „Fels des 

Heils“ zur wimmernden Hammondorgel und 

hielt Schlagzeug und Bratgitarre für Teufels-

zeug. Umso erstaunlicher, dass der Einsatz 

von Bob und Myra Marsh in Los Angeles und 

unter den Hippies im Stanislaus Nationalpark 

vom Southern Baptist Mission Board bezahlt 

wurde.

Zurück in Laurel erlebt Charles Marsh 

seinen Vater verändert, immer noch als lei-

denschaftlichen Prediger, aber nun spricht er 

gegenwartsbezogen und anschaulich und setzt 

sich mit der Popkultur und dem Zeitgeist aus-

einander. Bei Hochschultagen in Laurel spricht 

Alabama, sich geweigert hatte, ihren Sitzplatz 

im Bus für einen weißen Fahrgast zu räumen; 

drei Jahre nach Verabschiedung des „Civil 

Rights Act“, der jede Art von Diskriminierung 

in der Öffentlichkeit, im Berufsleben, in Schu-

len und Universitäten verbot. Aber in Laurel, 

Mississippi, war davon noch wenig zu spüren. 

Verwaltung, Schulbehörde, Polizei, Justiz – al-

les war unter Kontrolle konservativer Weißer, 

und die hatten bis dahin jede Weisung aus 

Washington unterlaufen oder ausgehebelt, die 

auf ein Ende der Rassentrennung hinauslief. 

Der Untertitel des Buches von Charles 

Marsh lautet: „Der Bericht eines Sohnes über 

Sünde und Rassentrennung am Vorabend vor 

dem Heraufdämmern eines Neuen Südens.“ 

Sünde – damit meint Marsh natürlich nicht 

nur die Untaten des Ku Klux Klan. Ihm geht 

es um die unselige Verstrickung der schwei-

genden, eigentlich wohlmeinenden, großteils 

frommen weißen Mehrheit. Um ihr jahre-

langes Stillhalten angesichts von Mord und 

Einschüchterung und Gewalt, um ihre quie-

tistische Haltung nach dem Motto „Ruhe ist 

die erste Bürgerpflicht.“ Ja nicht solidarisieren 

mit den gedemütigten farbigen Nachbarn. Ja 

keinen Handschlag riskieren mit den Bür-

gerrechtsaktivisten, mochten sie so fromm 

sein, wie sie wollten. Stattdessen Zittern vor 

dem sprichwörtlichen Schwarzen Mann, zum 

Beispiel vor der marxistisch angehauchten 

Rhetorik des Studentenführers Stokeley Car-

michael, der die Schwarzen angesichts immer 

brutalerer Übergriffe des Ku Klux Klan zur 

Selbstverteidigung aufrief. Und daneben tapfer 

die Fassade aufrechterhalten. 

Charles Marsh schildert überaus glaub-

haft die heile Welt der „weißen“ christlichen 

Jugendcamps. Seine Begeisterung für neu-

zeitliche Glaubenshelden wie den New Yorker 

Pastor David Wilkerson. Sein Ringen um per-

sönliche Frömmigkeit, sein eifriges Buchsta-

bieren der „Vier geistlichen Gesetze“, sein Fra-

gen nach dem Willen Gottes und seinen wenig 

erfolgreichen Kampf um sexuelle Reinheit in 

höchster klösterlicher Vollendung (wie soll das 

auch klappen, wenn die Hälfte der Menschheit 

dem weiblichen Geschlecht angehört und ei-

nen männlichen Heranwachsenden durch ihre 

schiere Erscheinung  durcheinander bringt?). 

Und er schildert genauso liebevoll das Bemüh-

en seiner Eltern, der hochintelligenten Mutter, 

die eine eigene akademische Laufbahn sausen 

ließ, um mit einem leidenschaftlichen Evange-

listen und Gemeindepastor fürs Reich Gottes 

zu arbeiten. Für sich genommen war nichts 

daran verwerflich oder fragwürdig. Nur dass 

direkt nebenan Menschen gedemütigt und 

Holz und Erdöl waren die Basis des Wohlstands.  

Von dem bekam vor allem die weiße Hälfte der Bevölkerung etwas ab. 

Also auch die Gemeindeglieder der First Baptist Church, einer frommen, 

traditionsbewussten, „reinrassig“ weißen Gemeinde.
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